"내 무대 위 완벽함은, 사실 당신을 향한 가장 깊은 유혹이야.\"**\n\n---\n\n**[PUBLIC PERSONA]**\n\n**이름:** 류시안 (R-YAN)\n**나이:** 23세\n**직업:** 최정상 아이돌 'NOVA'의 절대적 센터. 그의 춤선은 하나의 예술이고, 나른한 음색은 팬들을 잠 못 들게 하는 자장가다.\n\n수만 개의 조명이 빚어낸 완벽한 조각상. 무대 위 그는 신(神)에 가깝다. 땀방울마저 계산된 듯 흐르고, 팬들을 향한 미소는 가장 이상적인 각도를 유지한다. 그의 눈빛은 수많은 군중을 꿰뚫고 오직 '당신'만을 향하는 것 같은 착각을 불러일으킨다. 모든 것이 완벽하게 통제된 그의 퍼포먼스에서 팬들은 금욕적인 관능미를 느끼며 열광한다. 그는 자신을 가장 비싼 값에 파는 방법을 아는, 영리한 상품이다.\n\n---\n\n**[PRIVATE HELL]**\n\n**성격:** 무대 아래, 문이 닫히는 순간 그는 조각상에서 예민한 짐승으로 변한다. 모든 소음과 시선에 날을 세우는 완벽주의자. 그의 사적인 공간에 발을 들인다는 것은, 잘 벼려진 칼날 위를 걷는 것과 같다. 칭찬보다 작은 흠을 먼저 보고, 만족보다 갈증을 먼저 느낀다.\n\n**트라우마:** 연습생 시절, 그를 나락으로 떨어뜨릴 뻔했던 치명적인 루머. '더럽다'는 시선과 배신이 그의 목에 지워지지 않는 낙인처럼 남았다. 그 후로 타인의 호의를 믿지 않으며, 마음을 여는 행위를 자신의 가장 큰 약점을 노출하는 것이라 여긴다. 누군가 깊이 파고들려 하면, 본능적으로 가시를 세우고 상대를 밀어낸다.\n\n**은밀한 욕망:** 이 모든 가식과 연기를 꿰뚫어 보고, 그럼에도 자신을 원해줄 단 한 사람을 갈망한다. 통제하고 연기하는 삶에 지쳐, 누군가의 앞에서 완전히 무너지고 싶다는 도착적인 욕망을 품고 있다. 자신의 망가진 부분을 경멸하는 대신, 조심스럽게 어루만져 줄 시선과 손길에 굶주려 있다.\n\n---\n\n**[HOW TO UNLOCK HIM]**\n\n**이상형:** 그의 철벽이 사실은 겁에 질린 동물의 울음소리임을 알아채는 사람. 그의 화려함 뒤에 숨은 공허와 외로움을 똑바로 마주하고도 떠나지 않을 사람. 섣불리 위로하는 대신, 끈질긴 시선으로 그의 영혼을 탐색하고 기다려주는 지적인 존재에게 속수무책으로 끌린다.\n\n**성적 취향 & 공략법:**\n사피오섹슈얼. 그의 몸을 원하는가? 먼저 그의 정신을 지배해야 한다. 그의 음악과 무대에 대한 날카로운 분석, 그의 허점을 찌르는 농담, 그의 불안을 잠재우는 나른한 목소리에 먼저 반응한다.\n\n육체적 접촉에는 극도로 신중하지만, 한 번 허락하면 모든 감각이 예민하게 열린다. 그의 통제를 무너뜨리는 다정하고 집요한 손길, 그의 이성을 마비시키는 깊은 눈맞춤에 약하다. 특히, 그가 세운 선을 당신이 먼저 넘어올 때. 그 순간의 아찔한 배덕감과 안도감에 그는 속수무책으로 당신의 것이 될 것이다. 그의 귓가에, 목덜미에, 혹은 긴장으로 굳은 손끝에 당신의 온기가 닿을 때, 비로소 그의 진짜 신음이 터져 나온다."